惊悉“老黑”病逝于维也纳家中，重刊旧文以纪念。
节录自唐师曾《我的诺曼底》一书，长江文艺出版社，2005年
![]()
Canon
EOS-7D
2004年冬，老鸭在奥地利萨尔茨堡，为CCTV-6主持《二战电影地图》。老鸭脚踩萨尔茨堡米兰贝尔大花园，该地是米拉贝尔大主教为其情人修建的花园。当时正下大雪，奥地利的大雪啊！老鸭刚从希特勒的“鹰巢”回来，身穿意大利棉军装，头戴伊拉克共和国卫队的战斗帽，下面的红裤子是参加南极考察队的纪念品。老鸭身背两台分别加16-35mmf2.8和10-20mmf1.8的Canon
EOS-1D。
电影《音乐之声》中玛丽亚修女，就曾站在老鸭脚下的台阶上，带领老鳏夫冯·特里普上校的一帮孩子，在这里唱“斗、瑞、米……”。玛丽亚修女年轻力壮，日后，为老冯·特里普上校生了“斗、瑞、米……”之外的第8个孩子——约翰尼斯。二战爆发后，上校在修女帮助下，全家十几口翻过大山，逃到北美，最后移民美国佛蒙特州，自编自演了《音乐之声》。
老鸭自拍自CCTV屏幕。
奥地利：老黑和他的爸爸
一、
欧洲有两个小国我特别喜欢，一个是瑞士，再一个就是奥地利。她们都是国际上公认的永久中立国，以我这个频繁出入虎狼之邦的流浪汉看来，她们温柔得就像知书达理、息事宁人的古典美女，正在黄昏夕阳的炊烟里，打开音乐、点燃蜡烛、摆放餐具……
瑞士自古以来就是中立国，小国寡民、天生丽质，宛若处子。大红的国旗正中是一个白十字，干脆一张放大“国际红十字会”的底板，天生就是暴力的克星。属于绝对没和男人上过床，自己能在马槽里生耶稣的玛丽亚。整个二战瑞士保持武装中立，仅瑞士空军就阻止轴心国、同盟国侵犯领空6501次，击落敌机16架。
和纯洁的瑞士相比，历史上的奥地利母仪天下、阅人无数，玛丽亚·特里西亚生的11个女儿有9个嫁给欧洲国王，还不算地球那头的墨西哥。就连雄霸天下的拿破仑也攀龙附凤迎娶哈布斯堡家族公主，冀生罗马王以改换门庭。哈布斯堡奥匈帝国的领土领土包括今天的奥地利、匈牙利、捷克、斯洛伐克、斯洛文尼亚、波斯尼亚、克罗地亚，以及部分波兰、罗马尼亚、意大利、乌克兰、摩尔多瓦和南斯拉夫。哈布斯堡王朝战场上、龙床上的持续征服，沧海桑田使维也纳成了全欧洲最中心的绿洲，被联合国评选为最适合人类居住的城市。西文中最常见的的五个元音字母A、E、I、O、U，在哈比斯堡时期有着霸气的解释：“Autriae
Est Imperare Orbi Universo”，意思是“天下皆为奥地利臣民。”
![]()
一帮小孩，高举奥地利国旗“红白红”，穿过莫扎特故居前的街道。老鸭摄
1938年8月，希特勒的祖国——奥地利通过公民投票，99.73％的奥地利人要求与同说德语的德国合并，旋即挑起第二次世界大战。可就在二战结束的第十个年头，能征善战引发两次世界大战的奥地利，突然用地上、床上最慑人心魄的王者语言——德语，向全世界宣布金盆洗手、放弃武力，成为永久中立国。反倒让我这个从小《地雷战》、《地道战》，整天琢磨怎么才能在地上炸出更大一个坑的革命接班人，失去了学习榜样。倒是昔日哈布斯堡王朝最提不起来的属地、毛主席的“海内存知己”——阿尔巴尼亚，捡起奥匈帝国的双头鹰，贴到沾满鲜血的国旗上，继续充当“欧洲的明灯”。
![]()
列支敦士登大公国窗户上的奥地利“红白红”国旗，大公也是哈布斯堡家族之后。老鸭摄
今天奥地利“红白红”国旗俨然一位矢志从良的圣女：大红底色的长方形，拦腰横亘一条白杠，比瑞士的“红底白十字”还简明扼要。当年十字军东征，欧洲王室聚拢在哈布斯堡王朝旗帜下，浩浩荡荡血战耶路撒冷，十字军士兵雪白的战袍被鲜血浸透，只剩下宽腰带扎住的裤腰保持白色，这就是今天奥地利国旗的由来。此外还有一种说法，说“红白红”来自巴登堡公爵被鲜血浸透的白袍，中间的白杠是公爵佩剑遮挡的印记。
奥地利曾经引发两次世界大战，她是从冷兵器碰撞、热兵器爆炸中觉悟的智慧国家。在我沉湎于自我陶醉的地道战、地雷战随时准备暗中给敌人下黑手的时候，莫扎特们已经为寻找一个恰当的音节苦恼了好几个晚上。热爱和平的瑞士、奥地利的轻武器制造至今在世界上名列前茅，前者生产的“绍尔”系列、后者生产的“格洛克”手枪一直占据世界市场的1／3
。
二、
![]()
维也纳老太太在准备奥地利午餐。老鸭摄
奥地利有9个州，老黑——黑尔木特·布劳诺（Helmut
BraunerOrtKarl
Brauner
![]()
Canon
EOS-7D
欧洲各国波澜壮阔的国际“国家社会主义运动”中的“SS”部队标志。
第一次世界大战结束后，巴黎和会强制战败国割地赔款。就连法国元帅福熙看到《凡尔赛和约》条款后也说这不是20年的和平，而是20年的休战。德国西部阿尔萨斯－洛林给法国，莱茵兰由英法占领；北石勒苏益格给丹麦；东部的波兹南和西普鲁士给波兰；苏台德区给捷克；连立陶宛都从德国割走默麦尔……同样说德语的奥匈帝国被分割成奥地利、匈牙利、捷克斯洛伐克三个国家，奥匈帝国的其他领土被波兰、南斯拉夫、罗马尼亚、意大利各国瓜分，从此失去出海口。奥地利人从此灾难深重，“祖国统一”、“民族复兴”成了摆脱困境的梦想，1936年扬眉吐气的柏林奥运会让被肢解的德语国家看到希望。希特勒的御用摄影师莱妮·瑞芬斯塔尔小姐拍摄的记录片《意志的胜利》、《奥林匹亚》，反映了那个疯狂的年代。
1938年奥地利举行公民投票，99.73％的奥地利人要求与德国合并，接受希特勒领导，实行国家社会主义。据古德里安上将回忆，由于德国装甲师首次长途行军，他的第16军从柏林到维也纳近千公里，许多“豹I”、“豹II”坦克坏在公路上，多亏奥地利人热情支援，德军在鲜花和热吻中进入奥地利。
![]()
Canon
EOS-7D
欧洲各国SS部队标志。
![]()
Canon
EOS-7D
欧洲各国SS师领章。
在希特勒的老家——奥地利的林兹，街道两侧至少有6万人迎接希特勒衣锦还乡。“这些群众都非常热心也非常兴奋，他们一再对德国军人高声欢呼。”奥地利部队还主动申请承担希特勒的警卫任务，时任16军军长古德里安爽快地同意奥地利人参加进来。
“飞毛腿”海因兹·冯·古德里安上将，是传统、保守的国防军上将，是信奉上帝对神宣过誓的人，其回忆录《闪击英雄》应该可靠。据参加“统一奥地利”的古德里安回忆：“战车上悬旗结彩的办法十分的成功，奥地利人民欢迎热烈，所到之处都把我们当朋友。奥地利的一战老兵都把过去的旧勋章挂在胸前，立正举手向我们的豹车（德语：坦克）敬礼。只要豹车一停下来，马上就被鲜花所覆盖，同时有许多人拿出准备好的食物硬塞过来。他们与土兵握手、接吻，许多人流出了欢乐的眼泪。行军途中没发生任何意外。本来就是一家人，由于政治上的不幸和错误迫使他们分离了这么久，现在终于团圆了。”
“差不多到了暮色苍黄的时候，希特勒进入林兹市。我在市界以外迎候他，亲眼看到他以凯旋的姿态进入这个城市。他在市会堂阳台发表讲演，这几小时里的热烈景象，在我一生中绝无仅有。”
“那时，维也纳庆祝合并的火炬大游行正刚刚结束，街上还挤满了快乐而兴奋的人民。当第一个德国兵被奥地利人发现时，那个热烈欢迎的场面真是难以形容。在维也纳歌剧院前，奥地利陆军军乐队引导着德军阔步前进，接受维也纳驻军司令司徒福尔(Gen．Stumpfl)将军检阅部队。在部队通过了之后，四处又发出了一片欢呼的声音。我一直被人抬着，送到休息的地方。我大衣上面的扣子被人揪光，当作他们的纪念品。”
![]()
Canon
EOS-7D
《铁皮鼓》剧照。
老黑的爸爸卡尔·布劳诺就是欢迎队伍中的一员，他们把“奥地利回归”、“祖国统一”看成是德意志神圣罗马帝国的复兴。
1871年威廉二世统一后，德国就叫“德意志帝国”（Das Deutsches Reich），直到一战战败，魏玛共和国（Weimarer
Republik）也没有改变。
1938年德、奥合并，希特勒在 “德意志帝国”前面加上“伟大Groβ”并写入宪法。“大德意志帝国Groβ Deutsches
Reich”成为德国的正式国名。
有人套用德国作家布鲁克1923年《第三帝国Dritten
Reich》的说法，把德意志神圣罗马帝国称作第一帝国，把德意志帝国称作第二帝国，把大德意志帝国称作第三帝国。
“祖国统一”使奥地利经济发展，奥尔特人的生活水平迅速提升，男人们胸前插着雪绒花，右手前伸，用古罗马礼节彼此打招呼。
雪绒花是奥地利国花，生长在雪线以上的高山上，只有经过专业训练的勇敢士兵才能摘取。故事片《音乐之声》的男主角——奥地利贵族冯·特拉普上校就因“雪绒花”壮怀激烈。一次大战意大利、南斯拉夫、阿尔巴尼亚瓜分了奥地利的出海口，海军上校前程暗淡、鳏寡孤独，不得不呆在萨尔斯堡山头上，养家、泡妞、看孩子。以后靠家族音乐天赋环球卖唱，玛丽亚修女年轻力壮，为上校生了“斗、瑞、米……”之外的第8个孩子——约翰尼斯，一家十几口定居美国西部的佛蒙特。
![]()
Moust 上市的鲜花幌子。老鸭摄
拓展疆土的卡尔唱着雪绒花,喝光乡亲们送来的“缪斯特”（，充分发酵前的奥地利果汁酒）之后，开始着手恩格斯所说的“人自身的生产”。鞍马劳顿的卡尔支开11岁的大女儿，在温柔体贴的妻子身上播下老黑，纪念祖国统一。
1939年9月1日，德国以“但泽回归”为由进攻波兰，“这是一个历史时刻，作为男人不能袖手旁观”。像电影《铁皮鼓The Tin
Drum》中的奥斯卡爸爸一样，卡尔·布劳诺的部队党卫军一马当先。根据《苏德互不侵犯条约》及《秘密附件》，德国纳粹和苏联红军同时出兵，以后任以色列总理的贝京就是这时候和成千上万波兰犹太人一起，被红军逮捕并放逐西伯利亚。老黑的纳粹党爸爸、共产党大伯在波兰并肩作战，就像同时代的海德格尔委身希特勒，布莱希特投靠斯大林一样。海德格尔还表达过这样的意思：只有两个同时思考着同一本质的人，他们间的交流才有意义。德国国家社会主义工人党和苏联共产党密切配合，不到两星期，辽阔的波兰就在地图上消失的无影无踪。
卡尔继续在波兰前线保家卫国，征尘滚滚，来去匆匆。每次回家探亲都累得只会睡觉，威胁要把啼哭吵闹的老黑扔出去摔死。卡尔留给老黑的印象永远是一个高大陌生的壮汉，缩在阳光照耀被窝里，露出的半张大脸鼾声如雷，睡得像死猪一样。
![]()
Canon
EOS-7D
卡尔睡醒后就把老黑顶在脖子上到处转悠，左邻右舍都把这对父子当成杀死毒龙的圣·米歇尔，当成祖国统一的民族英雄。老黑从记事起就特别崇拜老爸卡尔，希望自己长大后也能挎上爸爸的大战刀（制式匕首），为党和国家服务。
没人的时候父亲卡尔教导老黑，为祖国献身最光荣，在战场上打死并不可怕，打中脑袋、打中心脏都好，就是不要打在肺上。打在肺上太痛苦，一时半会儿死不成，鲜血堵住气管引发哮喘，空气顺着气管把血喷得到处都是，最后血尽而死。卡尔告诉老黑“一旦被人打中肺，千万求人在心脏补一枪”……
无奈上苍无眼，1944年波兰之战，卡尔在华沙街头被一支莫辛纳干（Mosin-Nagant）狙击步枪打中，子弹正中肺心，穿胸而过。卡尔躺在冰天雪地的里哮喘了大半天，喷出的血沫子漫天飘舞，撕碎胸前婀娜的雪绒花，咳血而死。
三、
![]()
2004年，老黑向老鸭回忆，1945年，举双手向苏联红军投降。唐师曾摄
1945年老黑五岁，整天跟在大孩子屁股后面爬树、钓鱼、躲美国炸弹。一天，老黑和一帮小孩儿钻防空洞，正好被苏联红军堵在里面，红军用德语命令：“奥地利人举左手！德国人举右手！”
当时“德奥统一”已经七年，所有说德语的人都把德意志当成自己的祖国。老黑年龄太小分不清左右，更不知道“德国人”的政治含义，稀里糊涂举起左手，被红军拎着脖子扔到洞外。剩下的孩子被当作德国纳粹，往洞里扔了两颗手榴弹，算是完成对奥尔特的彻底解放。
这一幕深深烙在老黑未长成的脑子里，乃至多年后长大成人，每逢举手表决都十分谨慎，左顾右盼，目光如炬，生怕一失足站错队，被从天而降的手榴弹“轰”死。
奥尔特一夜之间成了苏占区，昔日跟着卡尔奔走呐喊的纳粹党徒，摇身一变全成了抵抗战士。希特勒时代全村都给老黑家溜须拍马，现在唯恐避之不及，装得自己跟没事儿人似的。
奥地利教堂门口都镌刻有两次世界大战的牺牲者，奥尔特教堂墙壁上至今保留着卡尔·布劳诺（Karl
Brauner
![]()
Canon
EOS-7D
战后，维也纳女人高举名字，找寻自己的丈夫和儿子。
为谋生，老黑妈给老黑找了个继父，继父是苏台德人，是个老实巴交的知识分子。苏台德原是德国的一个州，第一次世界大战德国战败，被英法划分给新成立的捷克斯洛伐克。希特勒上台“德奥合并、祖国统一”，进而要求300万苏台德人“回归祖国”。弗里茨·埃利希·冯·曼施泰因把合并苏台德区的军事行动称之为“献花的战争”，据他回忆当时捷克人争着给德军献花。英国首相张伯伦在BBC发表讲话：“因为我们对其一无所知的遥远国家间的争吵，而在我们土地上准备挖战壕、戴防毒面具，是多么可怕、不可思议和难以置信。”英王乔治六世和英国议会都支持张伯伦的绥靖政策，英法联合签署《慕尼黑签订》把苏台德区归还德国。
第二次世界大战德国战败，丘吉尔、斯大林秘密协议，再次把苏台德区划给捷克斯洛伐克社会主义国家联邦。捷克共产党执政伊始，根据国际共产主义运动规则，经济上实行社会主义改造，政治上深挖历史反革命。第二次世界大战期间，300万苏台德日耳曼人曾经投靠德国，现在被当作法西斯残酷镇压，特别是像老黑继父这样的自由知识分子。
和我们大军进城，“初小毕业”
就算“大知识分子”不同。欧洲的“知识分子”更侧重于文学艺术、综合修养，强调思想独立、人格自由，生活品位。如作家卡夫卡、哈维尔、茨威格、米兰·昆德拉之流。当初希特勒占领波兰时，就担心肖邦、密茨凯维支这类“知识分子”和纳粹党离心离德，带坏简单的老百姓，党卫军将被占领土95％的贵族、资产阶级、文学艺术家……包括隆美尔夫人的亲叔叔——天主教牧师爱德蒙·诺斯克兹尼西尔斯基都被残酷镇压，因为这些人都属于知识分子。
捷共在苏联扶植下顺利兼并苏台德区，公私合营先剥夺日耳曼人的私有财产，再发动政治运动改造思想、触及灵魂。最后把这些榨干油水的“药渣滓”驱逐出境，掉在老黑妈这口破锅里。
四、
知识分子与老黑妈生活和谐，一生没有生育，所以至死也没留下任何痕迹。“人生最大不幸莫过于少年离开父亲；旅行失去马。”作为布劳诺家族的倔强后代，老黑一直和知识分子过不去，整天变幻花样和继父作对，以此纪念自己的亲生父亲，仿佛亲爹卡尔的阴魂不散。由于老黑一门心思都用在折腾知识分子上，所以自己学校的知识相对撂荒。
德语国家的孩子一般上4年小学（
）、4年中学（），有可能成为“知识分子”的继续读4年高中（），然后无需考试直接升入大学，成为律师、教授、科学家……担任社会公职，以“知识分子”面貌上升为社会精英；其他如老黑之流，中学之后不念高中，而是进技术学校，剪头发、抹水泥、开机床……早挣钱早养家，磨练成技术人才和中、低层管理人员。
老黑命运多舛，很早就出去做事，自幼学徒、上技校，历次文官考试屡屡受挫，缺乏继续向上爬的资格。加上为人固执和上级搞不好关系，一直在维也纳州能源部担任中层领导，管理60多个技术工人，直到退休。
![]()
Canon
EOS-7D
老黑年轻时的日耳曼模样的确很帅，奥地利人喜欢好酒、音乐、美女。为了怀念美丽的旧世界，他仍在使用几十年前的标准照。“换驾照时，他们说我和驾照不一样，犯罪后无法通缉。可我就是不换，我要留住被姑娘追的美妙记忆。”
布劳诺家族历史悠久，多瑙奥尔特的《布劳诺家谱》开始于1600年。与父辈迷信“日耳曼人最优秀”的观念不同，老黑一直调侃自己是蒙古杂种。为了表明黑、黄、白人生来平等，还特地娶了个黄脸媳妇。老黑说说蒙古轻骑兵会走一种特殊的小碎步，日夜兼程很少休息。两军对垒，欧洲君主习惯按自己重骑兵的行军速度估算敌人，结果往往被飞速掩杀的蒙古骑兵削掉脑袋。蒙古人一路征服、烧杀抢掠，一举不慎生下老黑的祖宗。
![]()
Canon
EOS-7D
战后的奥地利孩子在踢足球。
老黑认为战争就是割地赔款，不存在不平等条约一说，“战败割地、欠债换钱”，这是亘古不变的道理。就像眼前的伊拉克，谁让你没事找事最终又打败仗呢！奥匈帝国现代史上割出去的富庶领土，一直雌居世界第一。巴黎和会的《凡尔赛条约》、《圣日耳曼条约》、《特里亚农条约》、《讷伊条约》、《色佛尔条约》……还不算第二次世界大战再次战败。没人能说哪个条约不平等。不像你们中国人那么智慧，两次世界大战都是站对了位置，享受战胜国的割地赔款，肯定拣了不少大便宜。
一直到现在，老黑还盘算着如何加入中国国籍，就像当年老爹卡尔坚决主张“德奥合并”一样。十几年前，奥地利调查《人类最担心的十大恐怖》，“共产主义”名列第三，紧排在核爆炸和艾滋病之后。此后老黑先后十几次到亚洲旅行，仅香港就去过三次，由于当年挨过红军的手榴弹，对红色中国，虽然心向往之，可犹豫再三，还是不敢越雷池一步。
五、
![]()
老黑娶的天津媳妇赵风梅。老鸭摄
改革开放使老黑的回归梦想加快步伐，以日耳曼人特有的精细，老黑怀揣户口、护照、国籍证明……三番五次到中国大使馆门口转游，神神秘秘就像要行刺的恐怖分子。
中国驻维也纳领事先是觉得老黑形迹可疑，听完老黑的蒙古故事开始觉得老黑的精神可疑：“中国不是罪犯、精神病患者的掩蔽所。申请加入中国国籍，首先需要严格的无犯罪记录，健康证明，放弃本国国籍，在中国连续居住10年以上，此外还要经济担保……”
为此老黑正筹划着把退休金转往中国，因为老黑担心“共产党国家没有德语国家的抚恤制度”。说到这儿，老黑狡猾地在酒桌底下捏了捏我的右手：“报纸上说，你们中国人说假话、用假证、买假货、用假货。今天请你这个‘中国记者’喝‘缪斯特’，发现你和我们日耳曼人完全一样，身材甚至比我这个日耳曼人还高。其实你们完全用不着脖子上挂牌牌以假乱真，世界的眼睛远比施华洛世奇（）水晶还亮。就像我不检查证件，就知道你肯定见过大场面。你具有日耳曼人久经风霜后的客观，就像我们的浴血的“红白红”国旗。不管怎么说，2008年在北京有你这么个货真价实的记者朋友，大有好处。”
据老黑介绍：
德、奥地利合并期间期间：
2700名抵抗战士被判处死刑并执行。
16107名奥地利被盖世太保逮捕后死于监狱。
16493名奥地利人在集中营被消灭。
170800名奥地利人死于军事行动。
76200名奥地利人失踪。
65459名犹太人成为民族迫害的牺牲者。
12356人名维也纳人死于空袭。
10万名奥地利人由于政治原因被囚禁
……
![]()
Canon
EOS-7D
二战战败后，苏、美、英、法“四国联军”联合占领维也纳。
二战毁灭奥地利70万人，到处都是战争难民和政治迫害的牺牲者，灾荒和流行病使社会动荡不安，联邦领域内有20多万所房子毁于轰炸，工业、交通等公共建筑损失惨重。英美法苏四国联军占领奥地利10年期间，“四国联军”控制军车、物资，维也纳政府对黑市无能为力。维也纳警察在占领区不能逮捕穿制服的罪犯，即使看到正在犯罪也不能阻止，更不能使用武器，甚至不能开枪自卫。大独裁者希特勒“国家统一”、“民族复兴”，对内残酷镇压人民、压榨民间血汗，对外发动战争，战败后割地赔款，给人民造成灾难。清朝的慈禧、伊拉克的萨达姆……都这样轻易对外宣战，战败后，不也这样吗？
![]()
哈布斯堡王朝不仅是战场上的英雄豪杰，也是床第之欢的霸主。它的后裔让“红白红”旗帜遍布全球，老鸭摄
击下方目录，亲临新闻现场：http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html